Вранці зателефонували з лікарні. Я почув лише одне слово: «Приїжджайте!» І світ звалився. Мені здавалося, що нічого не може бути страшніше. Але я помилявся…
Вивчаючи особливості життя з цукровим діабетом, мені не раз доводилося вислуховувати історії перемог і поразок людей, які на нього хворіють. Одна історія мені особливо запала в душу. Можливо тому, що у мене були мрії дуже схожі на мрії героїні, а може бути тому, що розповів мені цю історію її батько.
Він – гарний, ще не старий чоловік, прийшов на зустріч з букетом хризантем і, за чашкою кави, розповів мені про своє життя. Тоді я зрозуміла, що перемоги і поразки людей залежать не від того, чим вони хворіють або не хворіють, а від самих людей. А ще від тих, хто поруч з ними, тобто, від нас.
Ми познайомилися з нею ще в школі. Це була дивовижна дівчина. Наталка! Начебто нічого особливого, але яка вона була мила, чарівна, життєрадісна! Ми дружили, потім зустрічалися. Мені було з нею якось по-особливому добре: затишок, мир і спокій жили в ній разом з величезною любов’ю до всіх.
Ми одружилися вже після того, як обидва закінчили інститути. А через півтора року, під самий Новий рік народився наш первісток Мишка. Пам’ятаю, стояли ми з другом під вікнами пологового будинку і пили шампанське, яке замерзало прямо в стаканчиках. Ми кричали в синє морозне небо «На-та-ша! Віт-а-єм-о! ». І я витоптав на свіжому снігу величезними буквами «СПАСИБІ ЗА СИНА!»
І потекли наші батьківські будні з безсонними ночами, з горою брудних пелюшок, зі щоденним прасуванням, прибиранням, готуванням і т.д. Але які ж ми були щасливі! Син ріс здоровим, міцним і веселим. Мені приносило величезне задоволення брати його на руки, притискати до себе і підкидати, чуючи його сміх.
Навіть той час, коли він переплутав день з ніччю, і я до п’ятої години ранку ходив з ним по кімнаті, наспівуючи колискові, згадується світло і радісно.
І ось Мишку 2,5 року. Ми дізнаємося, що до травня знову буде малюк. Зраділи? Так, несказанно! Ми хотіли ще сина. Наташа й ім’я йому вибрала (давно треба сказати вибрала, але первістка вирішили назвати на честь діда) – Кирило, Кирилко! Лікарі протягом всієї вагітності в один голос стверджували, що знову чекаємо хлопця.
В середині квітня Наташу поклали в пологовий будинок, бо вагітність була з ускладненнями. Мишко був з бабусею. І ось мені на роботу дзвонять з пологового будинку. Біжу через довгий цех, серце готове вискочити з грудей. Тільки б з Наташею було все в порядку.
– Крутов? Василь Петрович?
– Так Так! Крутов слухає! – кричу в трубку.
– Вітаємо, у Вас дочка!
– Як? Дочка? … Тьху ти … адже повинен бути син!
Ми довго не могли вирішити, як назвати дівчинку. Допоміг Міша. Вперше побачивши сестричку після виписки, він зрадів і закричав: «Ура, Алінку принесли!» Так в нашому житті з’явилася Алінка.
Правду кажуть люди, батьки мріють про синів, а більше люблять доньок. Тим більше, Алінушка моя з кожним роком ставала все більше схожою на маму і зовні і за характером. Ласкава, усміхнена, добра дівчинка. З Наталкою у них був якийсь тонкий душевний зв’язок – не могли вони один без одного. Та й я вже не припускав, як зможу жити без цих трьох улюблених людей. Але, прийшла біда, і я навчився всьому …
У Наташі виявилося рідкісне і важке захворювання серця. Були підняті всі зв’язки, відкриті двері кращих клінік, скликані консиліуми з кращих кардіологів і хірургів. Але, на жаль … десятиліття сина ми зустріли вже без неї.
Вранці зателефонували з лікарні. Я почув лише одне слово: «Приїжджайте!» І світ звалився. Мені здавалося, що нічого не може бути страшніше. Але я помилявся. Прийшла біда -відчиняй ворота! Через півроку захворіла донька. Спочатку вона довго хворіла на застуду, але ось останні дні їй стало зовсім погано, вона впала в кому.
Відвезли в клініку, де був поставлений діагноз «Діабетична кома 3 ступеня». Пам’ятаю, як блідий лікар з потом на лобі, повільно підійшов до мене, взяв за руку: «Готуйтеся. Це кінець!”
– Ні, не може бути, я не переживу цього!
– Тільки в Морозовській її можливо врятувати. Але вона не транспортабельна. Якщо ми її відключимо від крапельниць, вона помре в машині, навіть в реанімобілі.
– Перевозьте! Під мою батьківську відповідальність. Благаю вас!
Мені довелося заповнити якісь папери, підписати документи, що так, дійсно, я беру всю відповідальність за життя моєї дочки на себе, і не буду мати претензій до лікарів при будь-якому результаті.
Ми ризикнули. Я мчав на своїх «Жигулях» за яскраво-жовтої машиною дитячої реанімації, оглушений виттям сирени, проскакуючи за нею на червоне світло світлофора і подекуди виїжджаючи на «зустрічку». Довезли! Там нас вже чекала бригада лікарів і все було готово, щоб прийняти вмираючу дитину.
І потекли страшні дні і ночі очікування. 7 діб я сидів на порозі реанімації і чекав. Щогодини лікар виходив і говорив про стан дочки. Щогодини протягом 7 діб моє серце зупинялося. 168 раз я готувався почути те, що дійсно стане найстрашнішим в моєму житті. І ось, нарешті, лікар вийшов і сказав: «Ми переводимо її. У відділення. У палату інтенсивної терапії ».
Я сів на східці ганку, опустив голову на коліна і заплакав. Хто сказав, що чоловіки не плачуть? Може той, хто не бачив люблячих батьків? Не забути мені, як вивезли каталку, а на ній під ковдрою лежала моя дочка. Таке бліде, майже прозоре личко, прикриті блакитні повіки, тоненька млява ручка. І крапельниця в підключичній вені трохи нижче шийки …
Ще 7 діб в палаті інтенсивної терапії. Я вже не відходив від неї, випоював мінеральною водою, вигодовував рідкою кашею і спав по 2-3 години на добу на … стільці. Ці 2 тижні принесли мені нові слова: діабет, інсулін, ускладнення, дитина-інвалід. Але тільки коли дівчинку перевели в звичайну палату, а я трохи отямився і відіспався, до мене став доходити сенс цих слів.
Думаєте, я став шукати винних і звинувачувати себе? Або шукати причину того, що трапилося? Ага, правильно. Але як тільки ці питання закрадалися в мою душу, я їх тут же виганяв. Яка різниця – чому? Для мене стало головним те, що я не втратив найдорожче – свою дитину. І тоді я почав досліджувати проблему, шукати інформацію, нові паралельні шляхи підтримки дитячого організму маленького діабетика.
Діабетик. Моя дочка – діабетик. Так! І інвалідність ми отримали. Але! Вона жива! І діабет – хвороба, з якою можна жити повноцінним життям. Це ж, врешті-решт не онкологія.
Через 4 тижні ми повернулися додому. Дочка трималася молодцем. Кожен день 4 уколи. 2 перед сніданком, 2 перед вечерею. 40 хвилин кип’ятимо страшні багаторазові шприци. Розкладаємо на стерильному рушник флакони інсуліну, спирт, ватки, відкриваємо стерилізатор. Набираю шприц з інсуліном короткої дії, потім – продовженої.
– Давай спинку.
– Тату, давай в руку.
В руку ми кололи вранці, а в стегно і сідниці вчора, зараз черга під лопатку. Та й це єдине місце, де ще немає потворних опуклостей. І я намагаюся частіше вколоти саме туди.
Беру важкий металевий шприц зі скляним корпусом, всаджує по лопатку темну голку, з працею протикають ніжну шкірку. Чую, ні, відчуваю, як дочка до болю стискає губи і заплющує очі.
У мене до болю стискає в грудях почуття провини, і почуття жалості переповнює душу. Але я не показую цього – не можна. У мене нормальна дитина, діабет – це не страшно.
– Потерпи, моя хороша, вже майже все!
Щоб не колоти 2 рази, я виймаю шприц з голки, і вставляю в неї інший – вже з продовженим інсуліном. От і все. Шприци до ранку прибираються в стерилізатор і в шафу. А ми через 40 хвилин сідаємо вечеряти.
Я зважую на вагах тарілку з гречкою, шматочок відвареної тріски, кладу порізані помідор і огірочок.
Потім чай і половинка печива. Вечеря закінчена. Я дивлюся в очі голодного дитини. Як це страшно. Вона просить добавку, я відмовляю. Відвертаюся, щоб приховати сором і жалість. Цього їй не треба бачити, вона – нормальна дитина, діабет – це не страшно.
– На другий раз я дам тобі банан, а зараз ми відправимося гуляти.
Іноді я купував доньці морозиво. Як усі діти, вона обожнювала морозиво. Особливо ескімо на паличці. Можливо, вона любила б і якесь інше морозиво, але я вважав, саме ескімо – молочне, а не вершкове – можна їсти діабетикові. Майже як всі батьки, морозиво дітям я купував в теплу пору року. Для Аліни ще й під час фізичних вправ. Ми любили з нею ходити на пляж. Ось там, накупавшись, ми їли ці ласощі.
Як любила Алінка шоколад з цього нещасного ескімо. Але після такої коми, коли печінка дитини мало не відмовила, шоколад нам був строго протипоказаний. І, купивши ескімо, я знімав з нього майже весь шоколад, залишаючи лише одну вузеньку смужку збоку. Я б хотів розповісти, якими очима дивилася на мене в цей момент дочка. Але не можу – не знаю. З’їдаючи шоколадні смужки, я не дивився їй в очі. Не міг.
Ранок у нас починався однаково: в першу чергу – в туалет. На горщик. На превелику силу ми дістали старий поляриметр. Це прилад для вимірювання рівня цукру в сечі. Нам віддала його молода пара, у яких зовсім недавно народився малюк і «діабет вагітних» залишився позаду.
Кожен день я переливаю сечу в спеціальну колбу, вставляю в прилад і дивлюся в збільшувач – який же у нас сьогодні цукор. Як правило, близько нуля. Це добре, норма. Якщо більше, то перед обідом знову перевіряю. Іноді ввечері. Але найчастіше вранці.
Знаєте, яка мрія була у моєї 8-9-10-ти річної дочки? Хоч один ранок попісяти в унітаз, як всі люди. Бідна моя, золота дівчинко. Потерпи, скоро щось придумають. Адже діабет – це не страшно!
А поки будуть придумувати, ми з тобою спробуємо новий засіб. Відвар вівса. Я спеціально їздив у село, щоб купити мішок добірного вівса. Кажуть, він знижує цукор. Приготував відвар і спробував. Це – жах. Але доньці кажу – нормально, як ліки. Вона така – треба, значить – треба! Морщиться і п’є. 3 рази на день перед їжею. Цілий рік.
Через рік я дізнався ще один засіб – відвар перетинок волоського горіха. Це такі перетинки між частинками горіха і шкаралупи. Купив кілька кілограм горіхів. Тиждень всією сім’єю вичищали. Зробили відвар. Пили 3 місяці, через тиждень займаючись зачисткою горіхів.
Але тут з’явилася інша панацея – настоянка заманихи. Це Алінка пила з задоволенням – чайна ложка на 50 гр води з ранку. Дія як у кореня женьшеню. Був в нашому житті і жень-шень. Був і арфазітін.
Були заняття в спортивно-оздоровчої секції по неділях: зарядка на вулиці, біг босоніж, купання в ставку і це в будь-яку погоду. Пам’ятаю, ополонку пробивали кілька здорових чоловіків, і моя маленька худенька дівчинка пливла серед товстого льоду і посміхалася.
Були і спортивні секції плавання і фігурного катання. І це при навчанні в мовній школі. Мене все відмовляли віддавати дитину-діабетика туди. Мовляв, навантаження, не буде часу ні на фізкультуру, ні на гуляння. Але ми ще до хвороби були записані в школу, та й Міша там навчався. Я подумав – нічого, у мене нормальна дитина, а діабет – це нестрашно.
Тільки довелося мені піти з улюбленого заводу, де був я головним інженером. Навряд чи хтось зможе займатися з Аліною так, як я. Та й не було кого просити. З ранку до вечора я займався дітьми і будинком. Увечері, коли приходила з роботи моя мама, я йшов по квартирах страховим агентом Держстраху. Мама займала високу посаду, набагато вище оплачувану, ніж моя робота на заводі. Тому для нашої сім’ї було актуально, щоб працювала вона.
Але з другого класу дочка вже сама навчилася повертатися через парк зі школи, розігрівати собі обід і робити уроки. Я підшукав собі нову роботу. А з нею в моє життя увійшла нова жінка. Через рік я одружився. Діти добре прийняли нового члена сім’ї. До сих пір у них хороші відносини, але мамою їм, на жаль, вона так і не стала.
Алінка росла. Навчалася нормально. Були «трійки» і «четвірки». Писала вірші. Мріяла про велике кохання і про … дітей. Лікарі в один голос говорили мені – після такої коми, після таких порушень роботи печінки і підшлункової, вагітність може стати смертоносною. Але як! Як я міг сказати це дочці?
Цій маленькій копії своєї мами, для якої діти були сенсом життя? І я говорив: «Все буде, ти вір! Ти у мене нормальна людина! Тільки давай, для початку, закінчимо школу, отримаємо хоч якусь освіту, тоді і про дітей подумаємо. А діабет – це не страшно! »
А потім був перехідний вік. Самоконтроль без контролю, забуті шприц-ручки, їжа в будь-якому вигляді і кількості. Глюкометр – новенький і гарний – валявся в кутку, покритий пилом. Потім були й нічні дискотеки, і випивка і куріння. Наші сварки і примирення, мій крик і її сльози. Та багато чого було. А потім прощання зі школою і якось все встало на свої місця.
Про інститут я вже не думав – важко, навантаження, та й знову ж – лікарі не радили. Але якось не уявляв я дочка без професії. Та й в родині у нас всі здобували вищу освіту. Лікарі та «доброзичливці» їй самій радили йти в училище. Аліна якось мені сказала: «Тату, яке училище? Я нормальна! Діабет це не страшно, це спосіб життя, розумієш? »
Вона вибрала педагогічний ВНЗ. Сама пішла на підготовку, сама здала вступні іспити. Сама відучилася 5 років – я і не знав, як що у неї в інституті. Тільки кожен раз сесії здавала достроково, щоб канікули побільше були. Диплом, звичайно, бачив – синій, без «трійок». Працювала в школі, в молодших класах. Любила дітей, роботу. І її любили.
Але часто вечорами все більше сумувала, мріючи про свою сім’ю та дітей. Ідеал для неї була одна сім’я її учня – троє діточок. «Але, мені б хоч одного народити, тату!»
Час йшов. Уже й другу освіту отримано. І, нарешті, в її житті з’явився такий чоловік, з яким вона захотіла створити сім’ю. Через рік після весілля вона мені так тихенько шепнула «Тату, я вагітна!».
Виявляється, цілий рік вона готувалася до цього.
Мені було страшно: в вухах досі стояли слова лікарів – смертоносно. Але щастя в очах дочки, так схожої на свою маму, змусили повірити. В черговий раз повірити: «Моя дочка – нормальна жінка! Діабет, якщо під контролем – не страшно! »
Народилася здорова дівчинка. Наталочка. Операція кесарів розтин пройшла чудово. Хоча дочка і бурчала на лікарів, мовляв, сама могла б народити. Через півтора року Аліна вже вийшла на роботу, а ще через півтора у них народився Кирилко. Мені було дуже страшно: друга кесарська, 20 років діабету, маленька дитина на руках.
Я допомагав як міг. Все обійшлося, адже до цієї вагітності молоді батьки були готові. Я запитав, чому саме Кирилом назвали? Аліна навряд чи могла знати, що так ми хотіли назвати її, коли вона в нашій уяві була ще хлопчиком. Виявляється, це ім’я їй подобається дуже давно. Збіг? Мабуть.
Тим часом і у Міши, Алінкіного брата, народився син. Ми часто зустрічалися всі разом. Будинок наповнювався веселими дитячими голосами, і мені здавалося, що знову повернулося те відчуття спокою і миру, як 30 років тому.
Поки мене не здивував черговий сюрприз – Аліна чекала на третю дитину. І тут же спокій і умиротворення звалилося в тартарари. Слова 25-ти річної давності молотком застукали в скронях: «смертноносно, смертоносно, сммертоносно». Ох, та за що ж мені все це?
– Дідусю, ти що, не радий – у мене тепер буде сестричка?
Моїй першій внучці вже 7 років. Вона весела і кмітлива. І як мама моторошна оптимістка.
– Я дуже радий. Але у мами діабет. І я трохи хвилююся.
– Ой, діду … Ну, мама-то у мене нор-маль-на! А діабет – це не страшно!
У Міши та Аліни діти народилися з різницею в 2 місяці. Тільки у Міші другий, а у дівчинки моєї, моєї маленької тендітної хворої дівчинки – третій. Мені подобається одна фраза, яку моя дочка дуже любить повторювати: «Наша віра здатна перетворювати можливість в дійсність» *. Вона вірила, і її мрія збулася.
Нещодавно, на моєму ювілеї, вона сказала мені тост: «Спасибі, тату, тобі за те, що ти зробив з мене нормальну людину і дав зрозуміти і відчути, що діабет – це, правда, не страшно! Спасибі тобі за моє життя і моїх дітей »
І тоді я зрозумів, що все в моєму житті було правильно. І, якщо мені запропонували щось змінити в ньому, я б все залишив, як є. Адже діабет – це не страшно!
«Наша віра здатна перетворювати можливість в дійсність» – цитата з книги В. Леві «Нестандартна дитина».
